Siapa Yang Sebenarnya Hilang?

Siapa yang malam ini merasa kehilangan? Dihilangkan atau menghilangkan? Lalu pertemuan ini ingin kita sebut apa? Mengobati rindu atau pamit untuk mengikhlaskan?
Kita yang sama-sama tahu kalau kita saling butuh. Namun waktu menyingkirkan kesediaan kita untuk bersatu. Walau dulu kita saling bersedia meluangkan waktu hanya untuk sekedar duduk bersama walau lima menit saja. Namun sekarang satu salam dari chat whatsapp saja tidak ada yang ingin menjawab.
Entah ini rindu atau butuh. Yang pasti aku sudah tidak ingin tahu. Dan bagaimana kita bisa membuat temu ini menjadi berkesan? Bicara saja aku enggan.
Kita juga sama-sama sadar kalau kita sudah tidak lagi saling ada. Aku yang tidak tahu kamu kemana, atau mungkin karena aku yang sedang kemana-mana.